TaCulture

Vu du Cambodge.

d a ns Ia d a nse- Par Eléonore Sok-Halkovich

DANS UNE SALLE DE SPORT DERNIER CRI,
LE DUO MONTANT DE LA MUSIQUE POP CAMBOD-
GIENNE : YURI, petit bout de femme a la peau
ivoire et aux yeux débridés, nombril a l'air
et minishort destroy; et BMO, silhouette
androgyne, lunettes teintées et brillant a
I'oreille, se déhanchent en chantant des
paroles qu’on pourrait traduire ainsi : « T'as
mangé quoi ? Un sandwich au paté té té
téx». Sur YouTube, la vidéo postée en avril a
engrangeé pres de 10 millions de vues - pas
mal pour un pays de 15 millions d’habi-
tants. Un mois auparavant, Preap Sovath et
Aok Sokunkanha, les Ricky Martin et Jenni-
fer Lopez locaux, entonnaient : « Danse
comme ¢a, ¢a ¢ca ¢a», un titre au refrain
addictif et a la danse du dab (un mouve-
ment ou le visage est caché dans le
coude). En 2016, le titre Bouge ton talon,
de Chan David, accompagné d’une choré-
graphie du pied, faisait fureur.

Les jeunes Cambodgiens délaissent les
gestes lents et raffinés des danseuses tra-
ditionnelles apsaras. Partout dans le pays,
ils découvrent 'usage de leur bassin en
public et propulsent les hits dansants au
rang d’hymnes nationaux, ensuite repris
dans les cours de récréation, les night-
clubs de province et méme dans les rues
de la capitale ou, a 'aube et au crépuscule,
les grands-meres pratiquent 'aérobic sur
ces beats électroniques.

Ces morceaux sont concoctés par des
poids lourds du divertissement tels que
Hang Meas, a la fois boite de production,
station de radio et chaine de télévision
détenant les franchises locales de télé-
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crochets (« The Voice», « Cambodian Idol»
ou « Cambodia’s Got Talent»). Surtout, ils
génerent un business florissant. Si les clips
vidéos semblent tous puiser dans le voca-
bulaire du carton mondial qu’était le Gan-
gnam Style du Sud-Coréen Psy, des
connaisseurs lisent I'influence du voisin
thailandais. « Les Khmers sont forts pour
recréer les tendances d’ailleurs : qu'elle soit
accélérée ou ralentie, la rythmique de ces
morceaux est thaie », décrypte Sok Visal, un
producteur franco-cambodgien a la téte
d’un label indépendant.

Pour les spécialistes
de la musique

locale, cette
déferlante déjantée
est la partie émergée
et commerciale

d’'un mouvement
underground :

le bek sloy,
littéralement “casse”,
“evase” en khmer.

Initialement, cette expression d’argot décri-
vait la défonce provoquée par I'usage de
drogues. Mais son sens s’est élargi a une
notion de folie douce, de culot, d’absence
de limite.

Le bek sloy est porté par ceux nés au cours
du baby-boom de I'aprés-Khmers rouges,
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Mélodies addictives, déhanchés
libérateurs, les jeunes Cambodgiens
ne jurent que par les clips de
Preap Sovath et Aok Sokunkanha
(a gauche) ou de Yuri et BMO

(ci-dessous).

La pop khmere entre

dans les années 1980. Au Cambodge, les
deux tiers de la population ont moins de
30 ans. Et le développement d’Internet et
des réseaux sociaux (Facebook compte
3,4 millions d’'utilisateurs en 2016) a changé
la donne culturelle. La jeune blogueuse Sok-
cheng Sean se souvient : «// y a cing ans,
une tendance sur Facebook consistait a
créer des groupes dont tous les membres
partageaient le méme pseudo. Je me sou-
viens d’une fille qui se faisait appeler Leader
Sloy; ¢ca a lancé le mot a la mode. »

A Phnom Penh, I'ascension du bek sloy cor-
respond a I'avénement de Koh Pich (I'lle au
diamant), un miroir de ville moderne batie
sur un ilot, filmé dans le premier film de
Davy Chou - Diamond Island (2016) — ou
ces ados se réunissent pour faire rugir leurs
motos de course et prendre des selfies.
Dans les campagnes, la réalité du bek sloy
est plus crue; l'alcool cétoie la métamphé-
tamine, les remix se font plus lourds et la
jeunesse désoceuvrée s’évade dans des
danses d’anguilles proches de la transe.
Alors pour les jeunes citadins branchés, le
bek sloy c’est déja #old. @
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