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Les faux sourires des victimes 
des Khmers rouges choquent

tUn artiste a retouché  
les clichés de prisonniers 
de la célèbre prison khmère 
rouge S-21 : en les colorisant, 
il leur a ajouté un sourire. 
tUne modification digitale 
dénoncée par de nombreux 
Cambodgiens pour qui  
la mémoire du génocide  
est toujours vive.

Phnom Penh (Cambodge)
De notre correspondante

Un article publié vendredi 
9 avril sur le site anglophone du 
magazine Vice a provoqué une 
onde de choc. Une interview du 
coloriste irlandais Matt Loughrey 
accompagnée de sept photogra-
phies en couleur de détenus de 
la prison S-21 : les clichés, censés 
« humaniser » les victimes selon 
l’artiste, montrent de très jeunes 
hommes et femmes, certains avec 
une carnation étonnement pâle, 
des traits lissés, et surtout de bien 
étranges sourires.

Interrogé à  ce sujet,  Matt 
Loughrey les attribue « en grande 
partie à la nervosité ». Affirmant 
que les femmes sourient plus sou-
vent que les hommes, il ajoute 
même que « celui qui prenait les 
photos et qui était présent dans la 
pièce a pu parler différemment » 
aux uns et aux autres.

Le centre de détention de Tuol 
Sleng – également appelé S-21 – 
a été, de 1975 à 1979, un haut lieu 
de torture pour les « ennemis po-
litiques » du paranoïaque régime 
khmer rouge. Dans ce qui est au-
jourd’hui un musée du génocide, 
des milliers de photos noir et 
blanc de détenus sont exposées, 
comme autant de traces du drame 
qui s’est joué derrière ses murs : 
18 000 personnes y ont disparu, 
dont quelques milliers ont été 
photographiées avant d’être exé-
cutées.

Interloqué par ces sourires, 
Jean-Sien Kin, un infographiste 
ayant travaillé pour le musée, re-
trouve – avec l’aide d’amis de plu-
sieurs continents – les clichés ori-
ginaux sur le catalogue en ligne 
du musée, et les compare avec les 

photos retouchées. « J’en ai trem-
blé d’émotion, les prisonniers ne 
souriaient pas du tout », confie-t-il.

Il écrit alors à Matt Loughrey 
pour lui faire part de son malaise, 
rejoint par d’autres. L’artiste lui 
réplique sèchement que ce projet 
s’est fait à la demande de l’État et 
de plusieurs familles de victimes : 
142 précisément, dont onze lui ont 
demandé d’ajouter un sourire.

L’indignation se propage sur les 
réseaux sociaux. Une pétition est 
lancée sur le site change.org pour 
demander le retrait de l’article. Dès 
le lendemain, le ministère de la 
culture dément tout contact avec 

Matt Loughrey dans un commu-
niqué. « Le projet affecte gravement 
la dignité des victimes, la réalité de 
l’histoire du Cambodge, et viole le 
droit du musée en tant que déposi-
taire de ces photos », déclare-t-il, en 
menaçant Vice et l’artiste de pour-
suites.

Sur les clichés, l’homme au 
matricule 399 est alors reconnu 
par sa nièce américaine, Ly-
dia Chim, qui assure elle aussi 
n’avoir eu aucun contact avec 
l’artiste. « L’article dit qu’un dé-

nommé “Bora” était un fermier 
mort électrocuté puis brûlé. Mais 
mon oncle s’appelait Khva Leang et 
était enseignant », précise-t-elle, 
en condamnant le cynisme et le 
manque de professionnalisme du 
coloriste.

« Je mets au défi quiconque, se re-
trouvant dans l’antre du diable et 
sachant qu’il va subir les pires hor-
reurs, d’aller vers la mort en sou-
riant », assène Nolsina Yim, fonda-
trice du Centre canadien Khemara 
sur la mémoire du génocide. « En 

modifiant ces portraits, l’artiste 
s’approprie tout ce qui reste de 
ces hommes et de ces femmes, leur 
image, leur mémoire, celle de leurs 
familles, notre histoire. »

« My Colorful Past », le studio de 
« restauration » d’images de Matt 
Loughrey, se donne pour mission 
de « jeter un pont entre l’art et l’his-
toire » et son site Internet montre 
qu’il n’en est pas à sa première mo-
dification faciale. Mais lorsqu’il 
est question d’une mémoire col-
lective, où placer le curseur entre 
l’objectivité historique et la liberté 
d’interprétation artistique ? Matt 
Loughrey n’a pas donné suite aux 
sollicitations de La Croix, ni d’au-
cun autre média.

Pour l ’historienne de l’art 
franco-cambodgienne Soko Phay, 
« le travail de Matt Loughrey parti-
cipe de l’esthétisation de l’horreur, 
car il entretient une confusion entre 
la fiction et la réalité, entraînant 
une perte de sens du réel ». Depuis, 
l’article a été retiré du site de Vice, 
et une nouvelle pétition circule 
pour demander explications et 
excuses.
Éléonore Sok-Halkovich 
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Le musée du génocide (ici en 2014) est installé dans l’ancienne prison S-21, à Phnom Penh. Friso Gentsch/P.A/dpa/AP

« Il entretient  
une confusion entre 
la fiction et la réalité, 
entraînant une perte 
de sens du réel. »

repères

Un musée dédié aux crimes 
du régime khmer rouge

Le musée du génocide Tuol 
Sleng, situé à Phnom Penh,  
est consacré aux crimes du 
régime khmer rouge commis 
entre 1975 et 1979.

Il se trouve dans l’ancienne pri-
son S-21, la plus connue  
de la dictature communiste. 
Elle était dirigée par Kang Kek 

Ieu, connu sous le surnom  
de « Douch ». Inculpé en 2007 
pour crimes contre l’humanité, 
il a été condamné à la perpé-
tuité en 2012. Il est décédé le 
2 septembre 2020.

Les derniers comptages,  
utilisés désormais dans la re-
cherche, avancent le nombre  
de 18 000 détenus. 

Les seuls survivants retrouvés 
sur place par les Vietnamiens 
en janvier 1979 étaient sept 
hommes et quatre enfants.


